La motivacion

Conoci a Manuel Moreno Junquera “Moraito chico” en la primavera de 1983.
Actuaba en el marco de “La cumbre flamenca” en el teatro Alcala, y me quedé
impresionada con su toque. Ese mismo dia le conoci en persona en el
Candela, que era entonces el sitio donde las grandes figuras se daban cita
después de los conciertos y fuera de ellos para encontrarse o reencontrarse lo
que llevaba siempre, cuando el bar cerraba al publico, a juntarse de manera
secreta en la cueva donde hasta la llegada del nuevo dia, ocurrian juergas
memorables en “pequefio comité”. A partir de entonces lo escuché en directo
siempre que pude en distintos lugares tanto en Espafa como fuera,
coincidiendo con él en capitales del mundo mientras yo ejercia todavia de
modelo. A la par que mi enamoramiento de su toque iba creciendo, nuestra
relacion se convirti6 en una amistad muy fecunda: le presenté a grandes
musicos que se quedaron sobrecogidos por su arte, descubriendo con él un
universo musical y un nivel asombroso, luego le rogaron participaciones
mayormente para sus discos y, cuando sus agendas mutuas lo permitian, para
directos. Cuando realicé mi “opera prima” en 1998, “Agujetas, cantaor”, tenia
claro que quién tenia que acompanfar al gran cantaor tenia que ser él y sélo él,
tanto por la calidad unica para acompafar ese tipo de cante, como por su
presencia, su fisico y su forma de ser tan artistica hasta en las cosas mas
pequefas. Ademas, la complicidad que teniamos con Moraito era perfecta para
lidiar ambos a ese “Miura” que era Manuel “Agujetas”.

Los archivos rodados: la Buleria y la entrevista intima que tuvimos con Moraito-
durante el rodaje de “Agujetas, cantaor”, aquello vino sin proponerme una meta
concreta, obedeci a un deseo que iba creciendo en mi con fuerza mientras
filmabamos. Un dia que habiamos terminado el trabajo antes de lo previsto,
pedi a la produccion que me dejasen la tarde entera para filmar algo que no
estaba destinado al retrato filmico de Manuel “Agujetas” que estdbamos
realizando. Se trataba de filmar a Moraito solo, tocando lo que él quisiera y con
quienes él quisiera, una de esas bulerias suyas que tienen un soniquete tan
especial que muchos suefan alcanzar o admiran como el mismo Paco de Lucia
que siempre hablo de ello como un tesoro unico e insuperable.

También queria filmar una charla completamente libre e intima entre él y yo
(fuera de campo, éramos 3 para alcanzar la maxima intimidad, aparte de
nosotros unicamente el operador y director de fotografia, con un micro
direccional y otro HF para Morao). El si que recibimos de parte del productor
que no estaba presente cuando le llegd la peticion, supuso una alegria muy
grande para nosotros. Aquella alegria, pensando hoy en lo que dio a luz, son
de esas cosas que nos hacen pensar que todo estaba escrito. Moraito llamé a
sus compinches, los mejores palmeros de Jerez -luego quizas del 6 mundo.



Siguiendo nuestro deseo mutuo, grabamos la buleria entera en un solo plano,
varias veces, hasta que él estuvo satisfecho. El hecho de conocernos desde
tantos afos y de rodar en tal intimidad, me dio la oportunidad de abordar con él
muchos temas, incluso aquellos de los que no suelen hablar ya que los artistas
gitanos tienen mucho pudor hacia un arte que es parte constitutiva de su
existencia y de su legado privado y familiar. La entrevista se convirtié pues en
una charla sencilla y profunda. Poco a poco Moraito se iba olvidando de la
presencia de la camara. Tras la muerte de Moraito, empezd a crecer en mi,
cada vez con mas fuerza, una idea: aquellas secuencias que en su dia filmé sin
saber exactamente para qué servirian, ¢no valdria la pena, ya que
permanecian inéditas y han ido cobrando mayor valor al desaparecer él, hacer
algo con ellas? La emocién que supuso para mi redescubrir estos brutos,
tantos afios después, y desaparecidos tanto Moraito como J.Y. Escoffier, fue
parecida a sentir una suerte de resurreccion. Pude comprobar que los
contenidos estaban tal y cdmo los recordaba, con todo lo que Moraito
expresaba musicalmente, pero también lo que cuenta con sus propias palabras
y su elocuente gestualidad, tan cinematografica. Nada mas terminar su
visionado, empez0o a dibujarse en mi la concepcion de esa pelicula.

Chicharoy el Bo

En esa concepcion aparecieron enseguida dos artistas que, pese a no tener el
protagonismo en el escenario por ser palmeros y responsables del jaleo, tienen
un arte insustituible, musical, por supuesto, pero también en la vida misma. Se
trata de Chicharito y del Bo; también nos une una amistad que se forjo de
vivencias compartidas a lo largo de muchos afios. Ambos tienen una presencia
unica, un humor prodigioso y sutil en el que se compenetran como un duo
perfecto, se hacen querer nada mas verlos y escucharlos pues son entrafiables
y tiernos... hasta su guasa es tierna. También son mimos excepcionales y
actores como se respira. De aquellos seres que poseen ese don, esa gracia
que no dudo en llamar divina. Resultaban indispensables para constituir la base
de la pelicula: siendo los mejores amigos, los 8 mas proximos a Moraito
-crecieron en las mismas casas de patios desde la nifiez- pero ademas
poseyendo aquellos talentos casi sobrenaturales capaces de resucitar a
Moraito. Pero otra vez vino la muerte rodeando... “los razonables han durado
los apasionados han vivido”. Con el deterioro de la salud del Bo, me vi obligada
a adelantar el rodaje con ellos dos. No lo pudimos hacer como estaba previsto
en el guion original, pero encontramos una soluciéon que -creo que lo podran
comprobar- funciona muy bien, porque consigue a la vez concentrar y dar alas
a su complicidad; gracias a nuestra confianza ellos también se olvidan de la
camara -es siempre mi meta secreta para que la entrega sea maxima y se
pueda llegar a una autenticidad inalcanzable de otro modo, y mas de parte de
unos artistas que han pasado en ser maestros en la representacion de si



mismos, es decir: de lo que se espera de ellos, fuera pero incluso dentro de
Espafia, que no permite ir mas alla de lo que no deja de ser clichés y una
suerte de exotismo. Sin salir de una habitacion, asomados a una ventana por
donde ven pasar el dia, Chicharo y Bo recuerdan a su compadre. A través de
sus recuerdos, nos guian en este viaje al alma de su afiorado amigo de toda su
vida, del artista, del personaje, pero también de la persona Moraito. La
intimidad en esa habitacion da pie a un emotivo viaje en el tiempo también
gracias al hecho de que la memoria es parte de la cultura flamenca, uno de sus
fundamentos. La emocion es grande y afloran las lagrimas seguidas de las
risas y al revés, ya que el humor y la gravedad se dan la mano
constantemente, remontando asi en el tiempo hasta su infancia juntos,
recordando mas y mas...

Estilo visual

En el inicio del film, que estara rodado integramente en blanco y negro, iremos
descubriendo en un lento travelling desde el plano subjetivo de una persona
que conduce Y, por otro lado, el del copiloto, los caminos y carreteras de los
alrededores de Jerez y asi descubrir los paisajes que rodean la ciudad que
sera a continuacion el escenario donde toda la evocacién sucede: unos
paisajes y unas viiias que son elocuentes para cualquiera. El contexto siempre
es esencial pero ademas Moraito ha sido el artista mas arraigado y enamorado
de su tierra y pueblo entre todos los que conoci. De ahi pasaremos a la accion
que empieza enfocada en el ‘letrero “Calle Moraito chico” en el barrio de
Santiago, precisamente donde el nacio y crecié. Y donde también nacieron y se
criaron Chicharo y Bo: desde la mas tierna nifiez se conocen.

La idea principal de la pelicula es que actue como una metafora de lo que
supone el legado y la memoria en la transmision del arte flamenco, mi 10
eleccion como cineasta siempre ha sido que sean la verdad y la espontaneidad
las que se muestran ante el espectador y la historia se nutre de esa magia
espontanea que tan bien sabe captar la camara, y que se encarna en la
pantalla. Para sentirnos como uno mas en esa conversacion, quise rodar en
primeros planos que nos acercan a estas dos personas para sentirlas a nuestro
lado, casi como si fuésemos una persona mas recordando todas esas
anécdotas. La escueta narracion terminara en una proyeccion privada con sus
tapas y sus vinos, cuyos anfitriones deberian haber sido ellos dos, pero ya que
el Bo fallecié en 2021, Chicharo sera al amo del evento privado-casi secreto.
Se trata de una proyeccion en “petit comité”, todos préximos a Moraito. Ellos no
sabran a qué han sido invitados: es toda una sorpresa. Después de los
reencuentros efusivos, del picar, del beber, etc., Chicharo pedira silencio,
desplegara una pantalla y lanzara una proyeccion sin que ningunos de los
presentes tenga idea de qué se trata. Asi en la pantalla, descubriran, a la vez



que los espectadores, aquellos momentos grabados hace tantos afos: sera por
primera vez para todos, incluido para Rafael y Gregorio que salen en la cinta.

Como ellos mismos, veremos el trabajo que hace el pasar de los afos en los
rostros de las personas. Poco a poco, se uniran en la emocion los amigos
intimos y familiares ahi presentes. Entre ellos, estara su hijo Diego, heredero
del legado de su fabuloso toque. También descubrira en directo lo que su padre
dijo de él con un orgullo mezclado de una verdadera humildad, pero. que
transmite la fe que Moraito tenia en el guitarrista que podria llegar a ser su hijo
de seguir asi... Y asi ha sido. Luego esa proyeccion es también una
celebracion y se hara en un lugar emblematico dentro de la biografia de
Moraito, en el barrio de Santiago. Lo que anhelo con la pelicula es captar,
paralelamente al visionado de aquel hermoso documento, la verdadera
emocion que les pro - duce reencontrarse de repente con el padre, el esposo,
el amigo, el comparfero, el compinche de fiestas, el artista admirado, al
descubrir el inspirado guitarrista en uno de los momentos grabados donde se
expresa con mayor sinceridad, energia y naturalidad. Por este motivo, esta
pelicula debe mantenerse en secreto durante su produccién y rodaje y sera
filmada con un equipo minimo, guardando.la maxima discrecion. Cualquier
filtracion inadecuada nos dificultaria rodar en libertad y protegidos de la
curiosidad, al fin de captar estos momentos espontaneos que por lo tanto no
pueden ser ensayados Y sin restarle intimidad. Al final de la pelicula llegara el
momento de la transmisién, del legado guitarristico y emocional de padre a hijo
-de Manuel a Diego- y su mensaje de esperanza, el espiritu con el que deseo
impregnar este proyecto. Asi pues, terminaremos con Diego del Morao tocando
en solitario para él, con sumo gusto y concentracion pasando con un fundido a
una imagen fija de Moraito dandose un salto por buleria en la que quedd
atrapada toda su vitalidad.



